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POR ELCAMINO DE SWANN. EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO.  
 
 
Y muy pronto, abrumado por el triste día que había pasado y por la perspectiva de otro día 
tan melancólico por venir, me llevé a los labios una cucharada de té en la que había 
echado un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel trago, con las 
migas del bollo, tocó mi paladar, me estremecí, fija mi atención en algo extraordinario que 
ocurría en mi interior. Un placer delicioso me invadió, me aisló, sin noción de lo que 
causaba. Y él me convirtió las vicisitudes de la vida en indiferentes, sus desastres en 
inofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo modo que opera el amor, llenándose 
de una esencia preciosa; pero, mejor dicho, esa esencia no es que estuviera en mí, es que 
era yo mismo. Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal. ¿De dónde podría 
venirme esa alegría tan fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al sabor del té y del 
bollo, pero le excedía en mucho, y no debía ser de la misma naturaleza. ¿De dónde venía 
y qué significaba? ¿Cómo llegar a aprehenderlo? Bebo un segundo trago, que no me dice 
más que el primero; luego un tercero, que ya me dice un poco menos. 
 
Vuelvo con el pensamiento al instante en que tomé la primera cucharada de té, y me 
encuentro con el mismo estado, sin ninguna claridad nueva. Pido a mi alma un esfuerzo 
más que me traiga otra vez esa sensación fugitiva. 
 
Y luego, por segunda vez, hago el vacío frente a ella, vuelvo a ponerla cara a cara con el 
sabor aún reciente del primer trago de té y siento estremecerse en mí algo que se agita, 
que quiere elevarse, algo que acaba de perder ancla a una gran profundidad, no sé el qué, 
pero va ascendiendo lentamente; percibo la resistencia y oigo el rumor de las distancias 
que va atravesando. 
 
Y de pronto el recuerdo surge. Ese sabor es el que tenía el pedazo de magdalena que mi 
tía Leoncia me ofrecía, después de mojado en su infusión de té o de tila, los domingos por 
la mañana en Combray. 
 
Y como ese entretenimiento de los japoneses que meten en un cacharro de porcelana 
pedacitos de papel, al parecer, informes, que en cuanto se mojan comienzan a estirarse, a 
tomar forma, a colorearse y a distinguirse convirtiéndose en flores, en casas, en 
personajes consistentes y cognoscibles, así ahora todas las flores de nuestro jardín y las 
del parque del señor Swann y las ninfeas del Vivonne y las buenas gentes del pueblo y sus 
viviendas chiquitas y la iglesia y el Combray entero y sus alrededores, todo eso, pueblo y 
jardines, que va tomando forma y consistencia, sale de mi taza de té. 

 


